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Moins d’un an aprés la création du CNES le 19 décembre 1961, sa direction
scientifique et technique avec a sa téte Jacques Blamont s’établit a Brétigny-
sur-Orge a partir du 15 octobre 1962. Le centre de Brétigny regroupe
progressivement tous les moyens techniques : centre des opérations, centre
de calcul, et moyens d’essais. Il faut noter que le CNES crée le Centre spatial
de Brétigny alors que I"autorisation du gouvernement n’a été accordée qu’en
raison de l'urgence a lancer un premier satellite avant I’élection présidentielle
de décembre 1965. Cette autorisation était alors assortie d’une obligation de
transférer les activités du centre vers Toulouse.

La décision d’implanter les activités techniques du CNES a Toulouse résulte

de la rencontre entre deux priorités stratégiques de I’Etat frangais. La premiére
est la politique de décentralisation, en gestation depuis 1955, qui devient une
priorité du général De Gaulle a partir de 1958 avec la volonté de créer des péoles
régionaux puissants. La seconde priorité est la volonté de faire de la France une
puissance spatiale, concrétisée par la mise en orbite le 26 novembre 1965 du
premier satellite francais Al. Le choix de Toulouse comme futur centre spatial
semble alors s’imposer, puisque la ville est déja un péle aéronautique depuis
1960, lorsqu’elle accueille I’Ecole Nationale Supérieure de I’Aéronautique et
I’Ecole Nationale de I’Aviation Civile.

Néanmoins, en 1963, le CNES doit se heurter a une importante difficulté : le
personnel de Brétigny est majoritairement opposé a son transfert vers Toulouse.
Cette décision, loin de faire I'unanimité, est jugée prématurée. Pour pallier les
réticences que la décentralisation a suscitées, la création du centre spatial de
Toulouse (CST) s’est donc accompagnée d’un effort de promotion important
tant vers les employés du CNES que vers les industriels et la communauté
scientifique. L'installation a Toulouse se déroule de 1968 a 1974. Les divisions
Ballons et Fusées-sondes sont respectivement transférées en 1968 et 1969,
suivies par la division Satellites en 1971, tandis que les services d’état-major et la
direction générale sont conservés au siege du CNES a Paris.
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Archéologie d’une lecture

Le rapport est sombre et chic, couverture noire en cuir ou simili, a grain,
lettrage doré, il a été remis a la direction du CNES en janvier 1972, il est
I"'ceuvre d’un cabinet de consulting que I’on ne nomme pas encore ainsi a
I’époque : Booz, Allen & Hamilton, société américaine avec des bureaux

a Paris, réalisant des audits. Le rapport a été commandé pour savoir s'il

vaut mieux garder le siege du CNES a Paris ou s'il serait souhaitable de le
décentraliser lui-aussi a Toulouse. 24 pages en police de caractere courrier,
quelques tableaux et schémas, et I"étude des avantages et inconvénients des
deux hypotheses dont on sait rétrospectivement laquelle a été retenue puisque
I'on lit ce rapport dans le centre de documentation du siege, a Paris, en face
des Halles. Peu importe que |"étude ait été commandée ou non pour valider
une option déja choisie, ce qui m’intéresse — a premiere lecture — ce sont

les coups de crayons dans les marges et sous certaines phrases laissées par

un lecteur anonyme. J’ai toujours été agacé et fasciné par les livres annotés.
Ouvrages achetés d’occasion, empruntés en bibliotheque ou prétés par des
amis, les annotations, les soulignages, voire les clinquants surlignages en fluo
m’irritent — j’ai I'impression que I’on me force a lire ce passage-la en particulier,
qu’on me le hurle a l'oreille — et me captivent — parce que, pour un bref instant,
je peux me quitter pour devenir celui ou celle qui a tenu I'ouvrage entre ses
mains, j'invente alors ses motivations, je me glisse dans ses préoccupations,
dans ses pensées, je cherche a comprendre pourquoi ce passage-la a tant attisé



I'intérét du précédant lecteur. )’en perds souvent le fil et me laisse gagner par

la construction d’hypothéses. Lire un livre annoté, c’est — en quelque sorte —
marcher dans la neige et décider de suivre une piste laissée par un animal ou un
autre promeneur : on oublie notre but, on accepte de ne plus savoir ou I'on va,
on vagabonde grace a un guide inconnu. On accepte les hasards du chemin.
Dans un petit texte resté fameux, Lire : esquisse socio-physiologique’ , George
Perec invite I’auteur a se soucier de la fagon dont le lecteur lira son ouvrage
(dans son lit, au café, anxieux, décontracté, distraitement...). Ce qu’il s’agit
d’envisager, écrit Perec, ce n’est pas le message saisi, mais la saisie du message,
a son niveau élémentaire, ce qui se passe quand on lit : les yeux qui se posent
sur les lignes, et leur parcours , et tout ce qui accompagne ce parcours : la
lecture ramenée a ce qu’elle est d’abord : une précise activité du corps, la mise
en jeu de certains muscles, diverses organisations posturales, des décisions
séquentielles, des choix temporels, tout un ensemble de stratégies insérées dans
le continuum de la vie sociale, et qui font qu’on ne lit pas n‘importe comment,
ni n‘importe quand, ni n’importe ou, méme si on lit n’importe quoi.

Lire un livre annoté permet de répondre a certaines de ces questions. Alors,
allons- y. J'ouvre le rapport, je piste les traces du lecteur m’ayant précédé.
Celui ou celle qui a lu ce rapport I’a certainement fait a I'époque, en janvier
1972 (j’évacue I’hypothése des coups de crayons indélicats donnés apres-
coup par un chercheur venu travailler dans la bibliotheque du CNES). Il ou

elle était a son bureau, il ou elle voulait savoir ce que contenait I’audit parce
que — sans nul doute — sa vie professionnelle dépendrait de la décision prise en
fonction des conclusions du rapport. Il ou elle travaillait au siege, était dans les
spheres de direction. L'audit s’ouvre sur une mise en garde : « Ce rapport est
confidentiel », ce n’était pas donné a tout le monde de pouvoir le lire, d’avoir sa
copie personnelle sur laquelle on allait pouvoir griffonner selon son humeur.
Premiere annotation, page 4 du document (numérotée page 2), I’hypothese
étudiée est celle du siege demeurant a Paris. La phrase soulignée en pointillée
est explicite : « il resterait a Paris moins de 100 personnes ».

La réalisation d'un tel programme ne présenterait pas non plus de

problémes du point de vue de l'espace nécessaire a 1'implantation du
Siege, le bAtiment de la rue de l'Université c¢tant amplement suffisant,

En suivant cette approche, il resterait & Paris moins de 100 personnes

1 In « Penser/classer », Seuil, 1982.

La main qui souligne est concernée, elle cherche ce qui va I'affecter, elle. 100
personnes, les effectifs du CNES en 1972 sont de 500 personnes, une chance
sur 5 donc. Cela vaut bien ces quinze pointillés, courts et longs, dont la graphie
ressemble a du morse (mais qui ne signifient rien, j'ai vérifié).

S’il est encore trop tot pour brosser un portrait du lecteur ou de la lectrice, un
crochet page 8 du document fournit un indice supplémentaire.

Le cabinet conseille de diminuer les dépenses du siége, de viser la qualité plutot
que la quantité. Brusquement, j’ai deux hypothéses en téte. Soit celui ou celle
qui annote voit ici quelle stratégie développer pour demeurer a Paris (on a bien
vu que |"attention se portait sur le peu d’agents qui resteront a la capitale), le
crochet signifie qu’il faudra se débrouiller pour étre considéré comme personnel
de qualité. Soit, au contraire, la main qui annote est celle d'un pur gestionnaire,
qui pointille et crochéte des qu’il trouve mention d’économies possibles. Moins
d’agents, dépenses minimales, de la joie pour qui se préoccupe avant tout de
gérer un budget. Le crochet, en ce sens, pourrait étre un point d’exclamation.

L'hypotheses deux s’effondre des la page suivante. Les points a développer

dans les missions du CNES sont détaillées, la main s’arréte sur une phrase qui
pourrait étre un profil de poste.

L'hypothése du gestionnaire s’effondre. Nous sommes en présence de quelqu’un
qui lit I"audit pour sauver sa peau, pour rester a Paris, pour ne pas étre envoyé
au pays du cassoulet et du confit de canard.

Page 10 du document, nouveau mitraillage de pointillés.



Le fantome du gestionnaire revient mais disparait trés vite, le paragraphe évoque
une concentration du siege dans un seul lieu a Paris (il est alors en partie a
Brétigny, en partie a Paris), les colts d’une telle solution sont rageusement
pointés, une fleche est ajoutée dans la marge, ainsi que des traits verticaux, ¢a
explose, ca s’exclame, ¢ca s’énerve. Peut-étre le lecteur ou la lectrice vit-il ou
vit-elle du coté de Brétigny ¢ Peut-étre n’a-t-il ou n’a-t-elle aucune envie de
rejoindre Paris intramuros. Peut-étre a-t-il ou a-t-elle juste acheté un pavillon

au sud de la capitale, pas loin de Brétigny, dans une zone préservée, boisée,
calme, et il y aurait [a un argument défensif a employer pour ne pas intégrer

un siege trop centralisé : Mais Paris, vous n’y pensez pas, je vous ai expliqué
qu’il vaut mieux que je demeure au siege, mais pas a Paris, ¢a couterait de toute
facon bien trop cher au CNES de mettre tous ses éléments de qualité dans un
seul lieu. La personne qui lit prépare son entretien, c’est évident.

Pas un simple coup de crayon, méme accidentel, sur les pages qui parlent d'un
départ a Toulouse, ca n’intéresse pas le lecteur ou la lectrice, ces chapitres n’ont
peut-étre méme pas été parcourus. Il faut tourner des pages et des pages pour
retrouver un signe de lecture, deux fleches, en face des postes de directions,
trois profils rattachés au budget : chef de division, chef-adjoint et responsable
budget. Et des postes dont on ne sait trop s’ils restent a Brétigny, vont a Paris,
doivent se décentraliser a Toulouse.

On y est presque, on sait qui est [a personne qui lit ce document. Le clou sera
enfoncé trois pages plus loin, le cabinet d’audit propose une recommandation
d’organigramme, la main tire un trait, non deux, sous la direction administrative
et financiére et inscrit un nouveau cadre, dans la marge.



La, c’est la qu’elle veut étre cette personne, dans sa propre direction, dans

son cadre a elle, dans une scission des finances, dans un cocon fait pour elle,
spécialement adapté a elle.

Le plus important est noté, un trait timide, presque estompé, viendra en marge
d’une recommandation sur le contréle des prix, on a maintenant son carré a soi,
on peut repenser au boulot.

Au début de ma lecture, je me demandais si la main était celle d’un
gestionnaire ou celle de quelqu’un qui cherche a persuader la hiérarchie de

ne pas déménager son poste, les deux fantomes se sont fondus en un seul : le
gestionnaire ne bougera pas. Le reste de sa lecture est presque réveur, s'il ou
elle se contente de noter un truc intéressant, |’enjeu est loin, I’enjeu est ailleurs.
Tout audit est une arme de combat, il ou elle peut le refermer, I'oublier, le
laisser trainer dans une armoire ot — un jour — une main le récuperera pour
I"étiqueter et le glisser dans les rayonnages du centre de documentation, il ou
elle doit maintenant préparer la bataille : et s'il s’agissait vraiment de garder une
direction financiere a Brétigny, alors cette petite archéologie se termine tres mal
puisque — du présent ou je I'observe — je sais quelles défaites se sont produites.

Eric Pessan
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Dissection d’un rapport

re agetuelle,

Page 6 du rapport Booz, Allen & Hamilton sur I'implantation du siege du CNES
(1972), cet extrait :

16 17
Derriére cette phrase, se cachent des ambivalences multiples. La premiére,
c’est de mélanger le fonctionnement et le programme. Le fonctionnement, c’est
la décision d’installer le centre technique a Toulouse. Le programme, ce sont
les activités du CNES qui prendront place dans ce centre, et qui dépendent
notamment des décisions prises par le pouvoir politique francais. La seconde
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I’expression « comme pratiquement tous les programmes spatiaux des autres
pays ». En effet, la question de la décentralisation ne se posant ni aux Ftats-Unis
ni en Union soviétique, I"auteur fait ici référence aux ambitions spatiales des
uns et des autres, qui varient en fonction des objectifs politiques.

Une telle ambivalence n’a rien d’anodin et révele au contraire une des raisons
majeures pour lesquelles le CNES était si réticent a partir a Toulouse : la quasi-
absence d’information quant aux nouvelles activités supposées y prendre place.
Le centre spatial de Toulouse n’est pas le produit d’un programme satellite
ambitieux, qui aurait soudain nécessité de quitter le centre de Brétigny. La seule
raison avancée alors pour motiver ce transfert, c’est la volonté de consolider la
vocation aérospatiale de Toulouse, dans le prolongement des objectifs du Véme
plan. En ce sens, |"idée sous-jacente derriére ces fluctuations politiques, c’est
qu’elles peuvent également marquer un désintérét politique vis-a-vis du spatial.

Dans la deuxieme partie de la phrase, I’auteur tire les conclusions de ce constat,
en avangant la nécessité d’une « organisation pouvant absorber et interpréter
ces fluctuations sans mettre en danger |'exécution méme des programmes en
cours ». Par « absorber », on entend ici une capacité a intégrer le choc, une
forme de résilience. L'organisation doit étre suffisamment stable et solide, de
maniere a ne jamais étre remise en cause par les fluctuations politiques. En
somme, ce que nous dit cette phrase, c’est qu’une telle résilience est possible
uniquement via un transfert a Toulouse, puisque le politique ne soutient pas un
rassemblement a Paris.

Par ailleurs, la mention relative aux « autres pays » est intrigante. L'auteur fait a
priori référence aux Ftats-Unis, et a la fin des programmes lunaires. Alors que
le gouvernement américain cherche désespérément une suite au programme
Apollo qui permettrait de justifier la taille du programme spatial américain

et d’exploiter les énormes investissements réalisés, on est face, au cours des
années 1970, a un grand trou programmatique. De la méme fagon en Union
soviétique, il n’y a aucun programme ambitieux pour poursuivre les premiéres
grandes missions d’exploration. Les années 1970 se caractérisent donc par

une reconsidération de la dynamique des dix premiéres années des activités
spatiales. Pendant ces derniéres, les Ftats-Unis et I’'Union soviétique multiplient
les affichages spectaculaires pour démontrer la supériorité de leur modele de
société et le succes de leur régime. En cela, le programme Apollo marque la fin
de ces démonstrations politiques. En 1973, alors qu’on assiste au déclin de cette
dynamique, de nouvelles puissances spatiales émergent telles que la Chine et

le Japon, tandis que I’Europe crée I'ESA - fusion d’un programme scientifique et
d’un programme de lanceurs - afin de garantir une certaine indépendance vis-
a-vis des grandes puissances spatiales. Au vu de ce contexte, les « fluctuations
politiques » mentionnées dans ce rapport font davantage référence a un
changement de focale du pouvoir politique vis-a-vis de I"univers spatial. Il ne
fait plus des activités spatiales un outil de prestige mais s’intéresse désormais
beaucoup plus aux programmes d’application, ce qui est finalement une forme
de banalisation. On en revient alors aux enjeux classiques, comme la mise en
ceuvre de la décentralisation par |'Ftat francais.

Isabelle Sourbeés-Verger



Fluctuations politiques :

La fluctuation est un terme de marine, le mot vient du latin fluctuare, étre agité,
il désigne I’état de la mer ; il a été tot employé dans un sens métaphorique :
fluctuer, c’est étre irrésolu. Pour bien montrer qu’une fluctuation n’est jamais

un malheur isolé, le mot s’emploie plutot au pluriel, les fluctuations, ce sont

« les variations successives de sens contraires ». En physique quantique, une
fluctuation renvoie au joliment nommé principe d’incertitude. Quiconque
travaille avec les pouvoirs politiques sait tres bien a quel point le principe
d’incertitude domine : les élus changent, se contredisent, les programmes se
transforment plus vite qu’il n’est possible de les mener a terme, les promesses se
retournent comme des gants, les crédits arrivent, disparaissent, reviennent, sont
déployés et redéployés en fonction des amitiés, des tractations, des rapports de
force, des animosités. Le politique est une fluctuation quantique, un homme
politique est toujours simultanément a un endroit et un autre en méme temps.
Pire, le politique est fluctuations quantiques, au pluriel : ici et |3, ailleurs, il
bouge sans se déplacer. Bien malin qui sait estimer sa position et sa vitesse avec
exactitude.
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Spatiaux :

« Relatif a I’espace interplanétaire, interstellaire, a son exploration », donc.
L'espace vient du latin spatium, « le champ de course ou 'aréne », et cette
étymologie est terriblement révélatrice : littéralement, a I'époque ou a été
écrit ce rapport, les programmes spatiaux sont une course, oui, ou mieux, un
combat dans une aréne ou les gladiateurs les plus redoutés sont soit vétus de
la banniere étoilée, soit de rouge orné d’un marteau et d’une faucille. En 1970,
peu d’autres lutteurs osent fouler le sable, ils vont s’y faire tailler en piece. Les
états du monde entier n’ont qu’un seul choix : se ranger derriere I’'un ou I'autre
des deux adversaires en piste en espérant qu’il la gagnera, cette course aux
étoiles. Et voici qu’en France, on réunit les outsiders européens pour former
une équipe, on a des ambitions, on a envie de se jeter dans |’areéne, on a nos
programmes spatiaux, on veut courir dans les espaces interplanétaires sans
dépendre des yankees ou des cocos.

Eric Pessan
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A travers le Groupe de Recherches Artistiques et Culturelles sur I'Espace
(GRACE), I’Observatoire de I'Espace, le laboratoire culturel du CNES, réaffirme
sa vocation de batir au jour le jour des rapports nouveaux entre la culture et
I"Espace. L'objectif de ce programme triennal est de construire un nouveau
modele de création et de réflexion en associant des acteurs de différents
horizons autour d’une méme problématique liée aux activités spatiales et en
explorant de nouvelles modalités de travail entre ces mémes acteurs. Chaque
groupe est constitué d’un artiste, d’un auteur, d’un chercheur en sciences
humaines et de membres de I'Observatoire de I'Espace. En travaillant a partir
du fonds d’archives du CNES, il s’agit d’explorer la thématique « Infrastructures
spatiales et Territoires », afin d’interroger la fagon dont les sociétés humaines
se sont organisées pour élaborer, construire et implanter des infrastructures
terrestres qui allaient leur permettre d’explorer, d’étudier et d’accéder a
I"Espace.

Le GRACE bénéficie du soutien du programme « Art-Citoyen : composer les
savoirs pour mieux comprendre les enjeux du monde contemporain » de la
Fondation Daniel et Nina Carasso.
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